Muerto el perro…

Publicado en Viñetas | Etiquetado , , , | Deja un comentario

Si mayo levantara la cabeza

Manola, "La CNT guiando al pueblo", Sevilla, 2011Manola, «Cruz de Guía en Futurama», Sevilla, 2011.
Manola, "Nuestra señora del No entrando con retraso en la Campana", Sevilla, 2011.Manola, «ON entrando con retraso en la Carrera Oficial», Sevilla, 2011.
Manola, "Sindicatos, churras y meninas", Sevilla, 2011Manola, «Nazarenos fuera de tramo», Sevilla, 2011.
Manola, "Hermanos manifestantes atacados por flechas", Sevilla, 2011Manola, «Penitentes atacados por flechas», Sevilla, 2011.

. . .

Sindicalismo tradicionalista.

Publicado en Fotografía | Etiquetado , , , , | Deja un comentario

Muerte y conectividad

Manola, "Muerte y conectividad", Villanueva del Ariscal (Sevilla), 2011Ruxandra Malvaloba, «Muerte y conectividad», Villanueva del Ariscal (Sevilla), 2011.
Publicado en Fotografía | Etiquetado , , , , | Deja un comentario

Compro…

Publicado en Viñetas | Etiquetado , | Deja un comentario

Miguel Noguera, el expresionista exprés

Si Miguel tiene ideas y las ideas de Noguera son graciosas, entonces Miguel Noguera es gracioso —como Faemino en silencio, el resbalón de un Marine, o un “prohibido reírse”—. Sin embargo, dentro del marco artístico en el que algún valiente pretende ubicar el ingenio televisivo del médico licenciado en Bellas Artes, la faena me resulta incompleta  —o quizás debería usar el término inacabada (más museístico y voluntario)—, fundamentalmente porque en principio sus buenas ideas por sí solas son eso, ideas; cuando se les dota de improvisación, buenas ideas improvisadas; y al reunirlas en un tiempo y un espacio concreto pasan a ser un espectáculo perspicaz y ocurrente —a ratos insistentemente escatológico, sexual o clerical—, pero en cualquier caso, sin una relación necesaria con el arte —más allá del arteficial—.

(Quisiera no dar a entender que una idea por sí sola, absolutamente desmaterializada, no puede ser en ningún caso una obra artística completa en sí misma; para lo cual ayudaría saber que no sólo pienso que hace mucho que los museos se quedaron ridículamente pequeños, sino que además votaría «sí» a una reconversión de estos espacios en comedores sociales para artistas mayores de cincuenta —artistas de larga duración—).

Manola, "Pos-Ultrashow", Zemos98, 2011Manola, «Pos-Ultrashow», Zemos98, 2011.
. . .
Cosas que se ven:
Libros por vender
Ídolo zurdo firmando libros leídos

Fan barbudo con gafas de pasta
Novia con medias estampadas esperando
Librero con cara  y brazos de «lo sabía»

Cartel de Festival rebosando logotipos
Arquitecto combinando la madera y el ladrillo
Fotógrafo oficial diciendo «la tengo»
. . .

Puestos a hacer lecturas artísticas a oscuras, lo que me resulta sintomáticamente interesante del espectáculo Ultrashow de Noguera es la idea de atomización (quizá voluntaria) que envuelve a la pretendida obra de arte, presentándola en un formato asequible y cómodo para una sociedad educada en la hipervinculación y el consumo: arte dosificado en forma y fondo a través de una sucesión de ideas cortas (o novedades) que mueren jóvenes en el mismo orden que nacen, siempre aplastadas por una idea posterior (o una novedad más nueva).

Noguera pulveriza arte obsolescente sobre un patio de butacas con tiempo e impaciente: buen Expresionismo Exprés para todos los públicos.

(Continuará…)

«El pasado seis de abril intenté ver un Ultrashow en directo.  Mi aprendida impuntualidad  y una larga cola de contemporáneos lo impidieron. Sin embargo, permanecí a las puertas del evento durante la hora y media de gritos y risas que interactuaban tras el muro con el objetivo de no marcharme sin un espectáculo que llevarme a la cabeza. Un equipo de hombres Zemos  y un rebaño de libros pastoreados por su librero, me invitaron a pensar que allí ocurriría algo. Sólo tenía que esperar.

Como esperar tiene de bueno que  permite hacer otras cosas a la vez, compré el primer Ultraviolencia de la noche, y leyendo con un ojo, mientras pensaba con el otro, comencé a idear…»

Publicado en Letras | Etiquetado , , , , , , | Deja un comentario

Pura sangre a la deriva

Ruxandra Malvaloba, "Pura sangre a la deriva", 2011Ruxandra Malvaloba, «Pura sangre a la deriva», 2011.
Publicado en Fotografía | Etiquetado , | Deja un comentario

(Hablar es opcional porque el silencio no mata)

Publicado en Viñetas | Etiquetado | Deja un comentario

Masa Mansa, Bartola; Bartola, Oportunidad; (todos, Zemos)

Pronto hará tres años que el filósofo Josep Ramoneda no preguntó al aire «¿para cuándo un gabinete de crisis moral?» como habitual colofón interrogativo de alguno de sus perspectivos textos dedicados a «La Crisis». Y también hará tres años —y un día— que me sentí en la obligación de hacerlo por él. Desde entonces hasta ahora ha llovido lo imbebible —sobre todo el año pasado, cuando por miedo a morir ahogado reinterpreté la hoja de palma que mis vecinos acostumbran a colgar de sus balcones  cada Domingo de Ramos en busca de protección, sustituyéndola en el mío por un flotador—. Tras el conato de diluvio universal, el aspecto hongoso del pastel que hoy ocupa todos y cada uno de los escaparates de este planeta sin plan y simplón ha dejado a la altura del betún el pronóstico financiero más pesimista y peor intencionado de entre todos los televisados. Hoy me veo —reflejado en un millón de Ray Ban chinas— flotando en mierda aliñada con billetes de curso letal, cuyo valor principal es precisamente el de prescindir de cualquier otro más allá del económico. Nunca antes  la mentira con la que se nos hace sentir estar vivos se dejó ver corriendo —tan desnuda— campo a través, sin norte, sin oficio y sobre todo sin beneficio.

Ante el grotesco paisaje cabría esperar cierta reacción animal por parte de los sujetos enmierdados, sin embargo, me observo observando con sorpresa relativa la paciencia global que hemos descorchado para la ocasión, como si los televisores —Patrico para el cerebro— nos hubiesen convencido, como se convence a una oveja, de que el aborregamiento y el estoicismo son la misma cosa. En términos bélicos, el enemigo está más a tiro que nunca, y los más de mil novecientos setenta y cinco que somos parecemos no estar dispuestos a mover el dedo —como si amaestrados evitásemos hacer lo que no se espera que hagamos—, ni siquiera a cambio de futuro. Los historiadores —periodistas rosas con paciencia— tardarán lo justo en describirnos como antiprotagonistas de nosotros mismos: perdedores en el papel de perdidos que nunca supieron si habrían sabido evitar perder «La Gran Oportunidad» vivida. Cinco minutos más tarde llegará el corresponsal de muertos más espabilado y sintético para titularnos justa y eternamente «La Masa Mansa«. (No será de extrañar que además no llegue a incomodarnos el nombramiento, pues como ya adelantó Aviador Dro, «ha nacido un nuevo pesimista, al que además de serlo, no le importa»).

Puestos a analizar las razones de nuestra patológica parsimonia no debemos ignorar que, a los que nacimos catapultados por el contrapeso del cadáver de Franco, se nos ha prohibido sistemáticamente desarrollarnos como adultos. Una vasta e involutiva sobreprotección nos invita permenentemente a olvidar que después de «crecer» y antes de «reproducirse» toca «emanciparse» —que es algo más que irse de casa—, y no «ser emancipado» —casi siempre obligados por la sobrellorada muerte—. Como resultado y drama, quienes deberíamos estar proyectando el futuro —empujando, que dirían nuestros padres—, estamos pegados con mocos al divino tesoro, como si la juventud fuese un cargo vitalicio cuyo ejercicio consistiera en poco más que contar las moscas que revolotean nerviosas sobre nuestras coronillas perfumadas con Eau de Merde. Conformistas con la boca llena y el estómago vacío, conformamos una amalgama de jóvenes perpetuos becados para siempre: por mamá, a quien  en su momento obligamos a cambiar su familia por cualquier trabajo con la promesa de que a través de la realización profesional lograría la personal; por el Estado, con un complejo de superpadre —o superhéroe frustrado— que agota al más lerdo; o por la gracia de Dios, que yo, por más que se la busco, no la encuentro.

El ilusorio relevo generacional padecido podría pasar por hábil argumento si trataramos de justificar nuestra impertérrita existencia ante un espejo, pero no dejaría de resultar tendencioso y granuja si lo que pretendemos es algo más que engañarnos, pues casi siempre resulta feo e irresponsable  conceder toda la culpa de quienes somos a quienes nos rodean. Entiendo que si solos aprendimos a drogarnos, alguna capacidad menor —producto de la madurez— habremos desarrollado como para permitirnos buscar la respuesta a dos cuestiones básicas: como quién quiero morir,  y con quién quiero haber vivido. Cuando el sueño generalizado es trabajar en lo que no creemos a cambio de saber cuánto nos pagarían por mover el mismo papel dentro de cien años, responder a la segunda pregunta resulta complicado. Y plantearnos la primera rodeados por los gritos de «¡sálvese quien pueda!» de nuestros afuncionales «opositores», es un frío viaje a Egoland sin billete de vuelta.

(…)

Lo que sugiero —con la ilusión propia de un ataque de infantilismo agravado por una crisis de ficción— es entendernos como unidades atómicas capaces de molecularizarse, dando forma a estructuras paralelas autónomas y ajenas al propio sistema que hoy nos malversa y que —como el pastel de hongos del escaparate— se come a sí mismo en un gesto de hambrienta desesperación. (La energía que requiere el proceso no supera a la invertida por los habitantes que empapelan la ciudad buscando perros y gatos extraviados).

No hablo de actitud de oposición, sino de creación.

Comenzemos —permítanme el palabro y acéptenme el detalle—  por cortar en grupo con Bartola «la becaria», antes de que ésta —cansada de que todos y todas nos la tiremos sin preguntar— reclame la paternidad del desastre a cuantos se (la) beneficiaron. Disponemos del tiempo que tarda en subir la marea para recoger nuestros bártulos y acompañar a Bartola a su casa —si así lo deseara—. Una vez solos ante el peligro que es vivir, habremos evitado la fea y desagradable experiencia que es estar, además de solos, mal acompañados.

Ramoneda restaría un disgusto. Y el hombre se lo merece.

 

PS. Tema para una canción de desamor, un verano lluvioso, o un festival internacional:

«¿Cómo mantener la verticalidad sin ayuda de estos pies?»

Zemos98, "Patrocinio", 2011

Publicado en Letras | Etiquetado , , , , , | Deja un comentario

Me queda una vida…

Publicado en Viñetas | Etiquetado , , | Deja un comentario

Poesía eras tú

Además del «Día Mundial de la Poesía», anteayer fue veintiuno, y pasado mañana —ni veintiuno ni «Día Mundial de la Poesía»— será el «Día Mundial de la Tuberculosis», además de veinticuatro. Entre la espada de ayer y la pared de mañana, soy yo —ni tísico ni poeta— quien hoy asume la responsabilidad de evocar, titulando este día —con su noche y sin tiempo— «Día Mundial del Egocentrismo Imperialista».

Con objeto de concienciar a los mundializadores sobre esta enfermedad y los daños que produce en el tierno s.XXI, he manipulado la rima de número insistente que escribió mientras llovía un muerto de poesía y tuberculosis: ¿Qué es poesía?, dices mientras clavas / en mi pupila tu pupila marrón; / ¡qué es poesía! ¿y tú me lo preguntas? / Poesía… soy yo.

Publicado en Letras | Etiquetado , | Deja un comentario